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 Se inicia con las biografías de diecisiete 
notables piratas ingleses de la época 
(Avery, Mary Read, Barbanegra...), acom-
pañadas de consideraciones generales 
sobre la piratería, sus peligros para las 
naciones, sus causas y posible remedio. 
Tras esta primera parte, dedicada a la pi-
ratería en occidente, la segunda se ocupa 
de los capitanes y tripulaciones que ac-
tuaban en torno a Madagascar, la costa 
africana y el océano Índico. Se remonta 
Defoe siete años atrás para fechar el ori-
gen de su Historia General al año 1717, año en que el rey Jorge I publica el famo-
so «Edicto para la supresión de los piratas», ofreciendo el perdón real a los ca-
pitanes y tripulaciones que abandonasen sus actividades delictivas.
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Christophe y su mejor amigo Pierre se 
acercan, siempre que pueden, al peque-
ño taller de François Goulart para leer 
las pruebas de imprenta que se expo-
nen en la ventana. Si detectan un gaza-
po, les recompensará con una moneda. 
Aunque hay otra razón más poderosa: 
Marie, la pelirroja hija del impresor, que 
atiende a esos dos críos con una sonrisa 
picarona fingiendo no darse cuenta de 
la admiración que despierta en Chris-
tophe. Un día los dos muchachos en-
cuentran en la imprenta algo que no deberían haber visto y el terrible secreto 
llega a oídos de un clérigo. Lo que sucederá después dejará en Christophe 
una huella indeleble, un sentimiento de culpa y un deseo de hacer justicia.
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Dos profes en apuros son dos maes-
tras de primaria y una ilustradora que 
han creado un exitoso blog en el que 
comparten ideas, recursos, reflexio-
nes y experiencias en torno al mundo 
de la educación desde una perspectiva 
diferente, respetando el proceso de 
aprendizaje particular de cada niño y 
en la firme creencia en las inteligencias 
múltiples. 
Dirigido a padres y profesores de ni-

ños de entre 3 y 8, nos proponen distintos recursos para realizar en el 
aula o en casa y trabajar de forma divertida la lectoescritura, el inglés, 
las mates, la ciencia, las emociones y el arte.

E
n los tiempos que corren, 
cuando el género aforís-
tico ha alcanzado un ni-
vel de banalización irri-

tante, reconforta hallar entre to-
da esa fruslería barata y vacía con 
aspiraciones filosóficas, la mira-
da lúcida y enjundiosa de Juan 
Manuel Hernández, que acaba 
de publicar Cuando la noche te al-
canza en la flamante editorial 
Tolstoievski, dirigida con rigor 
y contagioso entusiasmo por 
Ralph del Valle.  

Aunque conocemos a Juan Ma-
nuel Hernández por la publica-
ción, junto a Isabel Parreño, de las 
cartas de Pardo Bazán a Galdós 
recogidas en el volumen Miquiño 
mío (Turner, 2013), esta es la pri-
mera incursión del escritor sevi-
llano en la literatura de creación.  

Apuntábamos al inicio que el 
libro de Juan Manuel Hernández 
llegaba para dignificar el aforis-
mo, ese género manoseado ya 
por cualquier mentecato en las 
redes sociales cuya superficiali-
dad y adulteración exaspera al 
alma más flemática. Sin embar-
go, conviene puntualizar que 
Cuando la noche te alcanza no 
es propiamente una colección de 
aforismos, sino más bien un com-
pendio de microtextos de exten-

sión variable, nacidos de los apun-
tes que durante varias décadas 
el autor ha ido anotando en su 
relación con la vida y el mundo.  

El tono del libro es esencialmen-
te pesimista situándose en los 
postulados del nihilismo donde 
se nota la ascendencia que sobre 
el autor ha ejercido el pensamien-
to de Nietzsche o el de Cioran. 
En estos “nocturnos”, como gus-

ta llamarlos Hernández, se apre-
cia un dolorido descreimiento 
del género humano rayano en la 
misantropía. Por eso es frecuen-
te la apología de la soledad o del 
silencio, que le sirven de parape-
to contra la frivolidad, la maldad 
y la estupidez humanas en todas 
su vertientes. En ese sentido, la 
noche, que puede ser trasunto 
de la nada que somos, es, a la vez, 

el espacio propiciatorio para la 
autoconfidencia y la clarividen-
cia, a la manera de los místicos, 
aunque este diáfano discerni-
miento arroje lacerantes verda-
des sobre nuestra condición fi-
nita y animal. Anulado, pues, cual-
quier atisbo de trascendencia, 
sólo atenuado por la música y su 
capacidad de elevarnos por en-
cima de la mediocridad, el autor 
carga, a veces con denodada vehe-
mencia, contra el engaño de la 
religión y sus pueriles promesas 
alienadoras y narcotizantes. Es-
pecialmente atractiva resulta la 
mirada del autor sobre la ciudad, 
que nos recuerda al flâneur bau-
deleriano, aunque los tipos so-
ciales que aquí aparecen se con-
funden con esa masa informe que 
puebla las urbes, segura de sus 
obligaciones y metas, pero atra-
padas entre sus lindes como en una 
ratonera. Sólo se salvan de ese 
perfil uniforme y absurdo los de-
sahuciados por la vida, como los 
mendigos y vagabundos, autén-
ticas fallas de esa ficción que es 
la metrópoli. El pesimismo del 
libro niega la felicidad, en parti-
cular esa felicidad que los nue-
vos gurús de la espiritualidad re-
piten como un mantra tratando 
de buscar desesperadamente el 

hueco que ha dejado la religión 
en nuestras vidas inermes. Sólo 
la familia, en especial los hijos, 
permiten cierta lealtad a la exis-
tencia. Con los nocturnos, Juan 
Manuel Hernández parece, ade-
más, rendir cuentas consigo mis-
mo y con alguna bajada a los in-
fiernos intuida entre líneas; en 
este sentido, la escritura permi-
te purgar esas miserias y, en úl-
timo término, redimirlas, ex-
piarlas, exorcizarlas.  

En definitiva, los nocturnos de 
Juan Manuel Hernández actúan 
como pequeñas píldoras de la 
verdad, que por su radical cer-
teza, conviene tomarse con me-
sura. Sin embargo, es esa verdad 
y el lirismo de sus reflexiones 
(algunos nocturnos son autén-
ticos poemas) los que nos arries-
gan a un posible atracón. Y avi-
so que para estas píldoras no hay 
prospecto que nos oriente sobre 
qué hacer o a quién acudir en ca-
so de sobrepasar la moderada in-
gestión. Porque no hay trata-
miento contra la intoxicación de 
la vida.  
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Esta historia disparatada e 
ingeniosa trata acerca de: las 
tradiciones familiares (sí, 
me dirán que en todas las ca-
sas cuecen habas, pero, en 
serio, lo de esta es... para 
morirse), la locura de vivir 
(ya, me consta que lo han oí-
do antes, y sin embargo les 
aseguro que al protagonista 
de esta novela lo de «vivir» 
le vuelve bastante loco),  y la 
inevitable cita con la muerte 
(ahí ya les he sorprendido, 
¿verdad? ¿Vamos a reírnos 
de la parca? ¿En su cara? 
Pues sí). Mortimer Décime 
aguarda con triste expecta-
ción su cumpleaños número 
treinta y seis. 
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Madrid, 2011. Juan Delforo, periodista y 
escritor, hijo de padres republicanos y 
con un pasado de militancia en la lucha 
antifascista, acude a un chalet de El Viso 
para recoger el legado de un hombre que 
no conoce y que acaba de morir. Se trata 
de Dimas Prado, un comisario, viejo fa-
langista, que se relacionó en el pasado 
con los padres de Delforo y ha ejercido 
de protector en la sombra del joven disi-
dente. Burgos, 1938. Dimas Prado es en-
cargado de la investigación del espeluz-

nante asesinato de una jovencísima prostituta a manos de un jerarca del 
bando nacional. La investigación, que tendrá por objeto borrar cualquier 
rastro del crimen, permitirá relanzar la carrera policial de Dimas Prado.


