

EL CURA Y
EL BARBEROPOR FERNANDO
PARRA

'Cuando la noche te alcanza'

En los tiempos que corren, cuando el género aforístico ha alcanzado un nivel de banalización irritante, reconforta hallar entre toda esa fruslería barata y vacía con aspiraciones filosóficas, la mirada lúcida y enjundiosa de Juan Manuel Hernández, que acaba de publicar *Cuando la noche te alcanza* en la flamante editorial Tolstoievski, dirigida con rigor y contagioso entusiasmo por Ralph del Valle.

Aunque conocemos a Juan Manuel Hernández por la publicación, junto a Isabel Parreño, de las cartas de Pardo Bazán a Galdós recogidas en el volumen *Miquiño mío* (Turner, 2013), esta es la primera incursión del escritor sevillano en la literatura de creación.

Apuntábamos al inicio que el libro de Juan Manuel Hernández llegaba para dignificar el aforismo, ese género manoseado ya por cualquier mentecato en las redes sociales cuya superficialidad y adulteración exaspera al alma más flemática. Sin embargo, conviene puntualizar que *Cuando la noche te alcanza* no es propiamente una colección de aforismos, sino más bien un compendio de microtextos de exten-



sión variable, nacidos de los apuntes que durante varias décadas el autor ha ido anotando en su relación con la vida y el mundo.

El tono del libro es esencialmente pesimista situándose en los postulados del nihilismo donde se nota la ascendencia que sobre el autor ha ejercido el pensamiento de Nietzsche o el de Cioran. En estos "nocturnos", como gus-

ta llamarlos Hernández, se aprecia un dolorido descreimiento del género humano rayano en la misantropía. Por eso es frecuente la apología de la soledad o del silencio, que le sirven de parapeto contra la frivolidad, la maldad y la estupidez humanas en todas sus vertientes. En ese sentido, la noche, que puede ser trasunto de la nada que somos, es, a la vez,

el espacio propiciatorio para la autoconfidencia y la clarividencia, a la manera de los místicos, aunque este diáfano discernimiento arroje lacerantes verdades sobre nuestra condición finita y animal. Anulado, pues, cualquier atisbo de trascendencia, sólo atenuado por la música y su capacidad de elevarnos por encima de la mediocridad, el autor carga, a veces con denodada vehemencia, contra el engaño de la religión y sus pueriles promesas alienadoras y narcotizantes. Especialmente atractiva resulta la mirada del autor sobre la ciudad, que nos recuerda al flâneur baudeleriano, aunque los tipos sociales que aquí aparecen se confunden con esa masa informe que puebla las urbes, segura de sus obligaciones y metas, pero atrapadas entre sus lindes como en una ratonera. Sólo se salvan de ese perfil uniforme y absurdo los desahuciados por la vida, como los mendigos y vagabundos, auténticas fallas de esa ficción que es la metrópoli. El pesimismo del libro niega la felicidad, en particular esa felicidad que los nuevos gurús de la espiritualidad repiten como un mantra tratando de buscar desesperadamente el

huevo que ha dejado la religión en nuestras vidas inermes. Sólo la familia, en especial los hijos, permiten cierta lealtad a la existencia. Con los nocturnos, Juan Manuel Hernández parece, además, rendir cuentas consigo mismo y con alguna bajada a los infiernos intuida entre líneas; en este sentido, la escritura permite purgar esas miserias y, en último término, redimirlas, expiarlas, exorcizarlas.

En definitiva, los nocturnos de Juan Manuel Hernández actúan como pequeñas píldoras de la verdad, que por su radical certeza, conviene tomarse con mesura. Sin embargo, es esa verdad y el lirismo de sus reflexiones (algunos nocturnos son auténticos poemas) los que nos arriesgan a un posible atracón. Y aviso que para estas píldoras no hay prospecto que nos oriente sobre qué hacer o a quién acudir en caso de sobrepasar la moderada ingestión. Porque no hay tratamiento contra la intoxicación de la vida.

Fernando Parra es profesor de Literatura
<http://cesotodaydejeme.fb.blogspot.com>

NOVEDADES DE LA SEMANA

**Aprender jugando**

Autor: Carlota Hernández, Anna Palencia y Ana Martínez
Editorial: Grijalbo
Páginas: 125 **Precio:** 15,90 €

Dos profes en apuros son dos maestras de primaria y una ilustradora que han creado un exitoso blog en el que comparten ideas, recursos, reflexiones y experiencias en torno al mundo de la educación desde una perspectiva diferente, respetando el proceso de aprendizaje particular de cada niño y en la firme creencia en las inteligencias múltiples.

Dirigido a padres y profesores de niños de entre 3 y 8, nos proponen distintos recursos para realizar en el aula o en casa y trabajar de forma divertida la lectoescritura, el inglés, las mates, la ciencia, las emociones y el arte.

**Maldito cumpleaños**

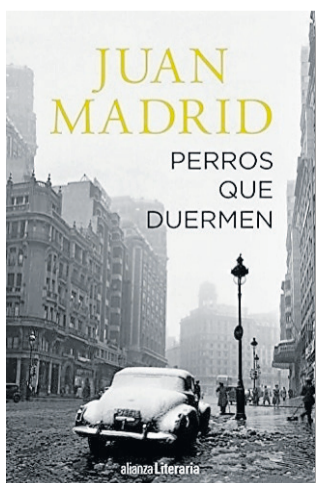
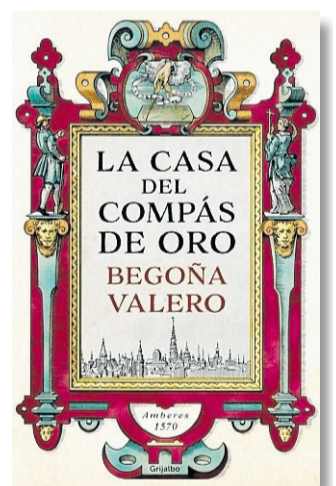
Autor: Marie-Sabine Roger
Editorial: Grijalbo
Páginas: 282 **Precio:** 16,90 €

Esta historia disparatada e ingeniosa trata acerca de: las tradiciones familiares (sí, me dirán que en todas las casas cuecen habas, pero, en serio, lo de esta es... para morir), la locura de vivir (ya, me consta que lo han oído antes, y sin embargo les aseguro que al protagonista de esta novela lo de «vivir» le vuelve bastante loco), y la inevitable cita con la muerte (ahí ya les he sorprendido, ¿verdad? ¿Vamos a reírnos de la parca? ¿En su cara? Pues sí). Mortimer Décime aguarda con triste expectativa su cumpleaños número treinta y seis.

La casa del compás de oro

Autor: Begoña Valero
Editorial: Grijalbo
Páginas: 405 **Precio:** 20,90 €

Christophe y su mejor amigo Pierre se acercan, siempre que pueden, al pequeño taller de François Goulart para leer las pruebas de imprenta que se exponen en la ventana. Si detectan un gaza, les recomendará con una moneda. Aunque hay otra razón más poderosa: Marie, la pelirroja hija del impresor, que atiende a esos dos críos con una sonrisa picarona fingiendo no darse cuenta de la admiración que despierta en Christophe. Un día los dos muchachos encuentran en la imprenta algo que no deberían haber visto y el terrible secreto llega a oídos de un clérigo. Lo que sucederá después dejará en Christophe una huella indeleble, un sentimiento de culpa y un deseo de hacer justicia.

**Perros que duermen**

Autor: Juan Madrid
Editorial: Alianza Literaria
Páginas: 431 **Precio:** 13 €

Madrid, 2011. Juan Delforo, periodista y escritor, hijo de padres republicanos y con un pasado de militancia en la lucha antifascista, acude a un chalet de El Viso para recoger el legado de un hombre que no conoce y que acaba de morir. Se trata de Dimas Prado, un comisario, viejo falangista, que se relacionó en el pasado con los padres de Delforo y ha ejercido de protector en la sombra del joven disidente. Burgos, 1938. Dimas Prado es encargado de la investigación del espeluznante asesinato de una jovencísima prostituta a manos de un jerarca del bando nacional. La investigación, que tendrá por objeto borrar cualquier rastro del crimen, permitirá relanzar la carrera policial de Dimas Prado.

La investigación, que tendrá por objeto borrar cualquier rastro del crimen, permitirá relanzar la carrera policial de Dimas Prado.

Historia general de los piratas

Autores: Daniel Defoe
Editorial: Valdemar
Páginas: 911 **Precio:** 18,50 €

Se inicia con las biografías de diecisiete notables piratas ingleses de la época (Avery, Mary Read, Barbanegra...), acompañadas de consideraciones generales sobre la piratería, sus peligros para las naciones, sus causas y posible remedio. Tras esta primera parte, dedicada a la piratería en occidente, la segunda se ocupa de los capitanes y tripulaciones que actuaban en torno a Madagascar, la costa africana y el océano Índico. Se remonta Defoe siete años atrás para fechar el origen de su Historia General al año 1717, año en que el rey Jorge I publica el famoso «Edicto para la supresión de los piratas», ofreciendo el perdón real a los capitanes y tripulaciones que abandonasen sus actividades delictivas.

